'Las ciegas hormigas': una tragedia a la vasca sobre la dignidad de los perdedores

Carlos Alsina Álvarez (0:00)

Jaba, en efecto, por las mañanas en una fábrica de gas y por las tardes en una editorial escribiendo textos para cromos infantiles. Y cuando llegaba a su casa todavía encontraba tiempo para ponerse a escribir sus propias historias, sus novelas. Lo curioso es que al ganar este premio, el Nadal, que en principio debía ser eso, pues una gran noticia para cualquier escritor, a él, sin embargo, le acabó costando uno de sus empleos. Esto lo contó el propio Ramiro Pinilla muchos años después en una entrevista que le hizo Pepa Fernández en No es un día cualquiera de Radio Nacional de España.

Itziar Ituño (0:29)

También me ha sorprendido saber que le echaron de ese trabajo cuando ganó el premio Nadal.

Ramiro Pinilla (0:32)

Sí, yo trabajaba en la editorial Fer.

Itziar Ituño (0:34)

Haciendo lo de los cromos.

Ramiro Pinilla (0:36)

Haciendo los cromos, es decir, escribiendo. Entonces, cuando iba a casa, yo me metía en un agujero, aunque sea media hora, a escribir las digas hormigas. La mando es premiada. Entonces, los dueños de Fer se asustan. Pero, ¿usted qué hace? Usted cuando va a casa, ¿no sigue pensando en Fer? Pues, no sé, no sigo pensando.

Y porque si hubiera sido un ojalatero o un elaticista en Fer, pero éramos escritor en Fer, resulta que me daban un premio por escribir, supuestamente bien.

Itziar Ituño (1:13)

Y lo echan de la editorial.

Ramiro Pinilla (1:15)

Y echa nada por escribir mejor.

Carlos Alsina Álvarez (1:18)

Pues esto es, que ganar el premio Nadal le sirvió a Ramiro Pinilla para perder un empleo. Y tampoco parece que llevara demasiado bien el éxito literario, porque aquel reconocimiento, lejos de darle tranquilidad, le hizo pensar que a partir de entonces escribir novelas iba a resultar mucho más fácil. Y enseguida descubrió que no era así.

Itziar Ituño (1:36)

¿Cómo encajó usted ese éxito?

Ramiro Pinilla (1:38)

El primero mal, o sea, parece que ya la segunda novela tiene que salir por debajo de la pata, y que no es verdad.

Itziar Ituño (1:46)

La segunda es más difícil que la primera, ¿qué sí?

Ramiro Pinilla (1:49)

Es tan difícil, cada novela es distinta, necesita el mismo esfuerzo y la misma buena idea. Pero yo creí que no era así, aprendí eso.

Luego ya me serené.

Carlos Alsina Álvarez (2:04)

En mi opinilla, sabía lo que era trabajar en un barco, sabía lo que era convivir con el carbón, porque entre los muchos oficios que había desempeñado, también estuvo el de maquinista en la marina mercante. Durante casi dos años trabajó en las entrañas de los barcos, entre calderas, carbón y temperaturas insoportables.

Ramiro Pinilla (2:20)

Trabajaba en las máquinas, en las tripas del barco. Qué horror, ¿no?

Itziar Ituño (2:24)

Digo, qué horror, qué sensación de claustrofobia.

Ramiro Pinilla (2:27)

Sí, no, no, la palabra horror está perfectamente aplicada en este caso. Era horroroso aquello.

Horroroso, carbón, calderas, gente sudando, gente desgraciada. Porque llevaban ahí toda la vida, claro.

Itziar Ituño (2:43)

¿Cuánto tiempo estuvo usted ahí trabajando?

Ramiro Pinilla (2:44)

Dos años y casos.

Carlos Alsina Álvarez (2:47)

El carbón, los barcos y la costa vasca. Tres elementos que encontramos también en Las ciegas hormigas, que es la novela con la que Ramiro Pinilla ganó el premio Nadal. Y que 65 años después se ha convertido en una película que dirige Igor Legarreta con Urko Olazabal y con Itziar y Tuño al frente del reparto. Es una película de la que vamos a hablar en estos próximos minutos, pues contando, como siempre, lo que se puede. Bueno, quienes hayan leído Las Ciegas Ormigas, pues ya conocen la historia. Quienes no hayan leído Las Ciegas Ormigas, pueden hacer dos cosas, leerla y ver la película, en el orden que buenamente quieran.

Igor Legarreta, director de Las Ciegas Ormigas, en Onda Cero, Bilbao. Buenos días, Igor. ¿Cómo estás?

Igor Legarreta (3:29)

Buenos días, Carlos.

Carlos Alsina Álvarez (3:31)

¿Qué te ha parecido escuchar a Ramiro Pinilla contando?

Igor Legarreta (3:33)

Me he quedado flipado con lo del nodo.

Y luego fue muy bonito los comentarios de Pinilla respecto a la novela y todo esto que contáis de cómo fue labrando la novela, que me hacía un esfuerzo titánico el que hizo. Sí, sí.

Carlos Alsina Álvarez (3:47)

Ahora hablamos de ello también. Y saludamos a Itziar y Tuño, a la que creo que hemos sacado un rodaje, porque no para de trabajar afortunadamente, que eso siempre es muy bueno para quien se dedica al cine y a la interpretación. Itziar, buenos días.

Itziar Ituño (3:59)

Buenos días, Egunón.

Igor Legarreta (4:00)

Buenos días.

Carlos Alsina Álvarez (4:01)

Y gracias por atendernos esta mañana, que igual estás trabajando o algo, Itziar.

Itziar Ituño (4:07)

No, mira, hoy por la mañana tenía un rato libre, la grabación la tengo por la tarde.