Mis primos me enseñaron a vender droga a los siete años | Fernando artwork

Mis primos me enseñaron a vender droga a los siete años | Fernando

Penitencia

June 30, 2026

Fernando tenía siete años cuando llegó con su uniforme nuevo a la semifinal. Lo compró con su primer dinero. Nadie en esa cancha sabía cómo lo había conseguido. Hoy forma parte del equipo Anexo Norte en el torneo intercentros que corre en paralelo al Mundial 2026. Doce centros de reclusión.
Speakers: Saskia Niño de Rivera, Fernando
**SPEAKER_1** (0:01)
Este 4 de julio en Lowe's ahorra hasta 45% en electrodomésticos electos. Además, ahorra 80 dólares en una parrilla gas selecta Charb Royal Performance Series, ahora 299 dólares. Nuestra mejor selección está aquí en Lowe's. Lowe's, nosotros ayudamos. Tú ahorras. Válido hasta 7-8. Hasta agotar existencia, selección varía por lugar de talles en lowes.com. Visita tu Lowe's más cercano.

**Saskia Niño de Rivera** (0:30)
Dos equipos, doce centros de reclusión, un torneo que corre en paralelo al Mundial 2026
Hola Fer, bienvenido a Penitencia. Me da mucha ilusión este proyecto. Y gracias por platicar con nosotros hoy. ¿Cómo te sientes?

**Fernando** (1:07)
Un poco nervioso.

**Saskia Niño de Rivera** (1:09)
Bueno, somos tú y yo. Olvídate de las cámaras.
Lo primero que quiero preguntarte es, practícame un poco el equipo. Quiero conocer un poco más al equipo de Anexo Norte. ¿Cómo lo describirías platicando de tus compañeros?

**Fernando** (1:24)
Pues somos buenos, ¿no? Y muchas veces, como en todo, ¿no? Muchas veces tenemos peleas, malas entendidas, que uno no está conforme con lo que hace el otro.
Muchos decimos, es que hay que hacer esto. Muchas veces que estoy bien así. Pero muchos decimos, no, es que hay que hacerlo así mejor. Pero creo que todos nos llevamos a una buena comunicación en ciertos temas, que sí. Pero todo fluimos bien. Siempre y cuando nos pongamos de acuerdo y nos acoplemos, creo que sí, todo va bien.

**Saskia Niño de Rivera** (1:54)
Cuáles son los retos, dirías, ¿que hay de jugar fútbol dentro de un reclusorio? Más dentro de un reclusorio como esto, que es muchísimo más chiquito.

**Fernando** (2:01)
Más que nada, el acostumbrarse a la cancha.
Porque, como el conocí, a las cuentas tenemos una cancha muy chica.
Y el ir a un campo más grande y ya jugar todos en equipo es mucha, muchas veces es un poco, pues, porque no estás acoplado con él, no sabes cómo jugar. O así. Pero muchas veces jugamos entre nosotros, pero sí nos acoplamos. Pero cuando te dejas jugar contra ellos, o con ellos, te desacostumbras. Y a final de cuentas, pues, es un rato día a día. Cada juego es un reto, ¿no? Tienes que ir acoplándote, modificando.
Y acostumbrarte al tipo de juego de tus compañeras.

**Saskia Niño de Rivera** (2:38)
¿Cómo es que llegaste tú a este equipo? ¿O cómo es que empezaste a jugar?

**Fernando** (2:42)
Yo desde chico empecé a jugar.

**Saskia Niño de Rivera** (2:44)
¿Cuántos?

**Fernando** (2:44)
Ciento, ocho años empecé a jugar. Empecé en las calles, primero, más que nada.

**Saskia Niño de Rivera** (2:48)
¿De dónde eres?

**Fernando** (2:49)
De la Guerrero.
En las calles, con los que nos juntábamos, pues, habíamos retitas en la calle. En el mercado Martínez de la Torre, pero ahí en la noche no hay carros en el estacionamiento. Y ya nos pasábamos a jugar. Y pues como está cerrado y ahí está la reja, pues no habíamos riesgo de irnos hacia la eje, ¿no? Hacia la calle donde nos pusaban carros. Y pues estaba chido, o sea, era como antes, ¿no? Ponerle las sudaderas o unos botes y a jugar, ¿no? Y ya estábamos ahí todos jugando y hasta el último, pues, a tomar un refresco o así, unas papas. Y así fue como empecé. De ahí fue cuando empecé a jugar en los cautemos, en el deportivo.
De ahí pues era en Janero, en ese tiempo. Primero empezamos en unas canchitas, unas chiquitas, era un ratito, como aquí, una chica. Éramos cuatro o cinco que se jugaban por equipo.
De ahí, pues ya empezamos a jugar en el Janero. Ahí era un equipo completo. De ahí, pues, como van viendo que juegas y así, pues te van jalando, veinte, vamos a ir, empuéñanos, vamos a jugar y ya los equipos mismos decían, vente, fógate, intégrate. Y ya de ahí fue como empezamos a jugar. Bueno, empecé a jugar, ya. Y pues era algo factible.

**Saskia Niño de Rivera** (4:00)
¿Qué significaba para ti el fútbol allá afuera?

**Fernando** (4:03)
Cuando era chico, todo. Literalmente todo.
Era de hacer de un lado todos mis problemas, ¿no? Era vivir como uno quería, ¿no? Pero ya después, pues ya vas creciendo y vas haciendo otras cosas, ¿no?

**Saskia Niño de Rivera** (4:22)
Qué tipo de problemas tenía Fer a sus 7, ¿8 años allá afuera?

**Fernando** (4:28)
Mi primer problema fue cuando fue a la edición mi abuelita Paz Cans. Era como mi segunda madre, ¿no? De ahí, pues casi se puede decir que mi núcleo familiar se empezó a distanciar, ¿no? El apoyo que teníamos cuando estaba allá pues ya era muy, muy limitado, ¿no? Por así decir, contábamos nada más con los ingresos de mi madre y de mi abuelita Paz Cans.
Y de ahí fue donde pues empecé a hacer otras cosas, empecé a ir a la Santa Julia a ver a mi papá. Y de ahí pues surgieron otras cosas que ya me metieron. ¿Qué año tenías? 7, 8 años.

39 more minutes of transcript below

Feed this to your agent

Try it now — copy, paste, done:

curl -H "x-api-key: pt_demo" \
  https://spoken.md/transcripts/1000651996090

Works with Claude, ChatGPT, Cursor, and any agent that makes HTTP calls.

From $0.10 per transcript. No subscription. Credits never expire.

Using your own key:

curl -H "x-api-key: YOUR_KEY" \
  https://spoken.md/transcripts/1000774856683