**SPEAKER_1** (0:00)
El 2026 RAV4 GR Sport con un diseño estilista. Toyota RAV4 no es responsable si tu co-prueba de repente necesita un nuevo coche después de ver tu RAV4 GR Sport o si recibe excesivos complementos. Si tiene estilos poderosos, turnos y corners, es responsable. El 2026 RAV4 en Siria es divertido.
**SPEAKER_2** (0:15)
Penitencia, a través de Fundación Reinserta, apoya a niños y niñas en contacto con la violencia. Advertencia, las opiniones y testimonios expresados en este contenido son responsabilidad de quienes los emiten y no representan la postura institucional de Penitencia, su equipo o colaboradores.
**Saskia Niño de Rivera** (1:23)
Hay violencias que dejan cicatrices que son muchas veces invisibles. Y hay otras que se quedan marcadas para siempre en el cuerpo, en la piel. Carlos, también conocido como el Chicharrón, carga con ambas. Las quemaduras visibles en su piel cuentan una historia importante de su vida. Pero hay heridas mucho más profundas que comenzaron antes. Heridas que nacieron dentro de su propia casa. Porque antes de convertirse en una persona privada de la libertad, José Carlos fue un niño que creció rodeado de violencia interfamiliar. Un niño que vio a su mamá ser golpeada hasta quedar inconsciente. Un niño que aprendió demasiado pronto que el miedo también puede vivir dentro del hogar. Y entonces aparece una de las preguntas más incomodas de todas. ¿Cómo sobrevive emocionalmente un niño en un entorno así? ¿Cómo aprende a sentirse seguro? ¿Cómo aprende a regular el dolor? ¿Cómo aprende a construir una vida distinta cuando la violencia fue el idioma con el que creció?
En muchas historias como esta, las adicciones aparecen primero como refugio, como anestesia, como una manera de escapar del caos, pero poco a poco dejan de ser salida y se convierten también en el problema.
Esto no deja de sorprenderme la manera en la que las drogas aparecen una y otra vez como causa y consecuencia de la violencia en este país. En México hablamos muchísimo de inseguridad, de homicidios, de cárceles y de crimen organizado, pero hablamos muy poco de las adicciones. Y sin embargo, las adicciones están presentes en todas las historias de personas privadas de la libertad. Hay niños que consumen para dejar de sentir miedo, hay jóvenes que delinquen para sostener el consumo, hay familias enteras destruidas alrededor de las drogas. Y hay comunidades completas atravesadas por economías construidas desde el consumo y el narcotráfico. Pero seguimos viendo las adicciones solamente desde el juicio o desde el castigo, y muy pocas veces desde la salud, particularmente la salud mental, el trauma, y sin duda alguna que la prevención también. Carlos habla con una conciencia brutal sobre sus errores, sin justificarse, sin evadir responsabilidad, pero también entendiendo que nadie se destruye de la nada. Y quizá uno de los momentos más dolorosos de esta conversación es escuchar la canción que le escribió su mamá. Una canción de perdón, de culpa, de amor roto, como si todavía existiera dentro de él ese niño que nunca supo cómo cargar con tanto horror.
En México solemos reaccionar cuando el delito ya ocurrió, cuando la violencia ya explotó, cuando alguien ya terminó en prisión.
Pero historias como esta nos obligan a preguntarnos algo que es mucho más profundo. ¿Cuántos casos pudieron haberse prevenido si alguien hubiera volteado a ver a tiempo? Si alguien hubiera intervenido en esa casa, en esa infancia, en ese entorno. Porque muchas veces la violencia que más miedo nos da como sociedad empezó mucho antes de que existiera el delito. Esto es Penitencia y en este espacio siempre vamos a ver más allá del delito.
Carlos, bienvenido a Penitencia, este espacio donde traemos micrófonos a la cárcel para conocer las historias de las personas que están privadas de la libertad. Desde Penitencia creemos ciegamente que atrás de cada ser humano que hay en prisión, hay más allá del delito, hay una historia, un trasfondo, y hay una una historia que nos ayuda a entender muchas cosas, ¿sale? Entonces me encantaría empezar, Carlos, contigo con entender un poco más. Sé que tuviste una infancia muy fuerte.
**Carlos** (5:01)
Sí.
**Saskia Niño de Rivera** (5:01)
Donde predominó mucho la violencia intrafamiliar, donde incluso tienes cicatrices en tu piel visibles que marcan de alguna vida tu vida. Entonces, yo te diría, cómo describirías, Carlos, ¿tu infancia? ¿Cómo me la platicarías?
**Carlos** (5:18)
¿Cómo te la platicaría? Bueno, mi infancia para mí desde un principio fue el ver un poco de maltrato hacia mi madre por mi padre, por lo mismo de su drogadección, de su alcoholismo. Eso fue lo que yo fui teniendo así como que ese ablandamiento de mi corazón en cuestión de tristeza, ¿no? Porque yo quería ser, no sé, igual que los demás, este, como mis primos, así que tenía la posibilidad de poder estudiar, de tener cosas, ¿no? Una bicicleta, no sé, muchas cosas que yo anhelaba.
52 more minutes of transcript below
Try it now — copy, paste, done:
curl -H "x-api-key: pt_demo" \
https://spoken.md/transcripts/1000651996090
Works with Claude, ChatGPT, Cursor, and any agent that makes HTTP calls.
From $0.10 per transcript. No subscription. Credits never expire.
Using your own key:
curl -H "x-api-key: YOUR_KEY" \
https://spoken.md/transcripts/YOUR_EPISODE_ID